10 kysymystä äidillesi nyt

Äiti, minun on kysyttävä sinulta jotain, seitsemävuotias Henry aloittaa. Hän tuijottaa minua noilla juhlallisilla silmillä ja minä terästän itseäni. Ottaen huomioon ainutlaatuisen perheemme se voi olla mikä tahansa määrä asioita. Miksi sinä ja isä asut erillisissä paikoissa? (Olemme naimisissa, mutta emme koskaan kestäisi elää yhdessä.) Miksi Gus on niin erilainen kuin muut lapset? (Henryn kaksosveli on lievästi autistinen.) Miksi isä näyttää väsyneeltä koko ajan? (Mieheni oli 68, kun poikamme syntyivät .... Teet matematiikan.) Olen valmis.

Luuletko, että sylkeä puhdistaa paremmin kuin vesi? hän kysyy. Käytät sitä aina kasvojeni puhdistamiseen.

Se ei ole a huono kysymys. Ja tavallaan jokainen uteliaisuus antaa minulle toivoa, että pojat jatkavat kyselyjäni yhä mielenkiintoisemmista ja henkilökohtaisemmista asioista. Koska aikuisina niin monet meistä eivät kysy tarpeeksi äidistämme. (Ehkä olemme peloissamme. Todennäköisemmin vain ei kiertää sitä.) Silti ei ole parempaa tapaa tulla lähemmäksi ihmistä, vaikka olisit tuntenut hänet koko elämäsi. Joten, täysin epätieteellisen tutkimuksen jälkeen ystävistä ja tuttavista, olen keksinyt 10 kyselyä aloittaaksesi. Kokeile niitä tänä äitienpäivänä. Saatat jopa oppia jotain itsestäsi.

1. Mikä on yksi asia, jonka olisit tehnyt eri tavalla äidinä?
Hiljattain kävin tämän keskustelun sellaisen henkilön kanssa, jota olin pitänyt yhtenä parhaimmista tuntemistani äideistä, sellaisena, joka ei koskaan jäänyt väliin lastenkonsertista tai PTA-konferenssista. Hänen lapsensa ovat nyt aikuisia, eivätkä he ole itsenäisiä eivätkä erityisen kiitollisia. Minun olisi pitänyt antaa heidän epäonnistua, hän kertoi minulle. Kun tyttäreni unohti tehdä kotitehtävänsä, en olisi pitänyt tehdä sitä hänen puolestaan. Kun toinen jäi kiinni varastamisesta, minun olisi pitänyt antaa hänen viettää yön vankilassa. Hyvästä tai pahasta, äitisi on todennäköisesti ajatellut tätä aihetta paljon.

2. Miksi päätit olla isäni kanssa?
Katso häntä! äitini sanoo palvovasti. Hän näyttää aivan kuin Jascha Heifetz! Hän tekee. Mutta Heifetz, kenties maailman suurin viulisti, oli yksi oudon näköinen jätkä. Ja isäni ei edes soita viulua. (Mikä on vähän kuin kirjanpitäjä, joka on Mick Jaggerin sylkeä kuva.) Joten oliko siellä mitään muuta? No, hän piti älykkäistä naisista, sanoo äitini, joka oli lääketieteellisessä koulussa, kun he tapasivat 1950-luvulla. Niin monet miehet eivät silloin. Ei huono syy mennä naimisiin jonkun kanssa. Olen iloinen, että kysyin.

3. Millä tavoin luulet olevani samanlainen kuin sinä? Ja ei niin kuin sinä?
Tarkkuus ei ole tässä tärkeä; haluat tietää hänen käsityksensä. Luuletteko hänen jakavan hänen parhaat tai pahimmat ominaisuutensa? (Ja oletko samaa mieltä?) Ovatko samankaltaisuutesi ja erojasi toisiaan täydentäviä make saavatko sinut napsauttamaan ― vai aiheuttavatko ne kaikkia ristiriitojasi?

4. Mistä meistä lapsista pidit parhaiten?
OK, on ​​todennäköistä, että hän väistää tämän kysymyksen. Mutta luultavasti pakotat hänestä kohteliaisuuden ― Sinä asetit pöydän kolmevuotiaana get ja saat pienen käsityksen siitä, miten hän suhtautui jokaiseen teistä. Ja jos hän antaa suoran vastauksen? No, teillä kaikilla on jotain uutta korjattavaa.

5. Onko jotain, mitä olet aina halunnut kertoa minulle, mutta et ole koskaan sanonut?
Nainen, joka ehdotti tätä kysymystä, oli oppinut myöhässä elämässään, että täti, joka oli asunut vanhempiensa kanssa varttuessaan, oli itse asiassa isänsä rakastaja ― järjestely, joka ilmeisesti sopi kaikille asianosaisille. Äitisi salaisuudet saattavat olla hieman vähemmän upeita. Mutta kuulemalla jotakin, mitä hän on pidättänyt, voi viedä suhteesi (hyvään) tuntemattomaan alueeseen.

6. Luuletko, että äidinä oleminen on nyt helpompaa tai vaikeampaa kuin silloin, kun kasvatit perhettämme?
Saatamme tuskailla siitä, että työskentelemme enemmän tunteja kodin ulkopuolella ja kilpailemme lastemme matkapuhelinten kanssa huomiosta, mutta äidillämme oli muita taisteluita. Äitini ajattelee, että jos hänellä olisi ollut ura, hän olisi vähemmän turhautunut ja parempi äiti, kertoo yksi ystävä. Teillä kahdella ei tarvitse olla Rakkauden ehdot hetken yli tämän, mutta ymmärtämällä, mitä hän koki, voit arvostaa omaa tilannettasi enemmän.

7. Onko mitään, mitä valitettavasti et ole kysynyt sinun vanhemmat?
Epävirallisessa kyselyssäni luetteloa jatkettiin ja se kattoi kaiken siitä, ajattelitko koskaan jättää isäni jonkun toisen hyväksi? ja halusitko koskaan heittää vain pyyhkeen? mihin musiikkiin haluat soitettavan hautajaisissasi? Ihmiset katuivat sitä, mitä he eivät olleet pyytäneet ― eivät koskaan sitä mitä heillä oli.

8. Mikä on parasta mitä voin tehdä sinulle nyt?
Äitini ei ole hienovarainen: Soita joka päivä. Jos et, luulen, että olet kuollut. Muut ystävät, jotka olivat kysyneet tätä kysymystä vuosien varrella, olivat aina yllättyneitä. Yksi äiti halusi tyttärensä opettavan häntä käyttämään tietokonetta; toinen halusi poikansa, plastiikkakirurgin, nostavan häntä kasvoille. (Minulla oli hetki, jolloin en rakastanut äitini ihon nostamista, mutta ajattelin voivani tehdä parempaa työtä kuin kukaan muu, hän sanoo.) Nuoren kollegan äiti halusi tavata ystävänsä. Ajattelin aina, ettei hän ollut kiinnostunut heistä, hän sanoo. Itse asiassa äitini oli vain ujo.

9. Onko jotain, jonka haluaisit olleen erilainen meidän keskuudessamme ― tai jota haluat silti muuttaa?
Tämä tiedustelu sai yhden äidin suunnittelemaan matkan 30-vuotiaan tyttärensä ― kanssa. Hän ja hänen aviomiehensä olivat aina lomailleet yksin, kun heidän lapsensa olivat pieniä, ja hän oli tuntenut siitä huonoa vuosia. Olitpa 25- tai 55-vuotias, on todennäköistä, että sinun ja äitisi välillä on jonkin verran dynamiikkaa, joka voisi olla parempi. Anna hänelle mahdollisuus laittaa se sinne.

10. Milloin huomasit, ettet ole enää lapsi?
Tiedän, mikä vastaus tulee olemaan minulle, ja hämmästyin kuullessani äitini antavan saman vastauksen: tiesin sen, kun oma äitini kuoli, hän kertoi minulle. Se on viimeinen kerta, kun maailmassa olisi ketään, joka aina laittaa minut itsensä eteen.

kirjailijasta

Judith Newman on kirjan kirjoittanut Saat minut tuntemaan itseni epäluonnolliseksi naiseksi: Uuden äidin päiväkirja (Miramax Books, 13 dollaria, amazon.com ). Hän asuu kaksoispoikiensa kanssa New Yorkissa, lähellä hänen aviomiehensä ja nopean junamatkan päässä äitinsä Francesista.