Yksi suurimmista pelkoistani mennä naimisiin oli se, että menemällä vaimoksi menettäisin vähitellen sitkeyteni ja itsenäisyyteni. New Jerseyn kotikaupungissani tytöt oppivat nopeasti lyömään pehmeää palloa tai ajamaan poikaa, ja ollessani pieni (olen viisi jalkaa paksut sukat), olin erityisen ylpeä taidoistani. Valmistuttuaan yliopistosta huomasin, että minulta puuttui tietty pelkogeeni: hölkäsin yöllä Central Parkissa, ja kerran mies hyppäsi minuun ja taisteli hänet paitsi hänestä myös ajoi häntä vannomalla, kun hän juoksi. 20-vuotiaana asuin yksin, söin yksin, matkustin yksin ja huolehdin onnellisesti itsestäni. Pidin kynääni ja itsetuntemustani tavaramerkkini.

Sitten tapasin Danin - pitkä, sinisilmäinen, rauhallinen. 29-vuotiaana tiesin, että oli aika käydä kauppaa vapaan agenttini kanssa ja mennä naimisiin tämän miehen kanssa. Silti olin huolissani siitä, että menisin pehmeäksi, unohtamalla kaiken lampun vaihtamisesta (tuoli tuolin huipulle; kiipeily) aina uuden kaupungin tutkimiseen yksin. Vanhempieni avioliitossa äitini piti iloisesti taloa ja ratsasti matkustajan istuimella, kun isäni teki suuria päätöksiä. En odottanut passiiviseksi tulemista. Mutta pelkäsin, että jos minua ei pakotettaisi suorittamaan erilaisia ​​tehtäviä (loppujen lopuksi Dan voisi vaihtaa hehkulampun kiipeämättä), löysin ja menettäisin reunani.

19 avioliittovuotemme aikana jotkut noista huolista ovat toteutuneet. Kyllä, me molemmat työskentelemme ja vanhempamme kaksi lasta, Phoebe ja Nathaniel. Mutta Dan ajaa, kun lähdemme lomalle ja navigoimme ulkomailla, kun minä ikkunaostoksia ja ihailen muiden naisten kenkiä. Kotona hän hoitaa roskat, elektroniikan ja ajoneuvot ja hoitaa pihan; Kokkaan, pesun, ostan vaatteita ja pelaan sairaanhoitajia sairaille lapsille. En koskaan huomaa, onko meillä vähän polttoainetta (Dan tarkistaa) tai muistan kuinka monta keikkaa tietokoneillamme on (Dan tietää). Ei kauan sitten minusta tuli mieleen, että minusta oli tullut täsmälleen se, mitä olin kerran pelännyt: vähemmän itsenäinen versio entisestä itsestäni.

Tämän hetken jälkeen en aina pitänyt siitä, että lapsemme ajattelivat, että äiti lyö vohveleita ja poimi sirpaleita, kun isä ohjelmoi GPS: n ja vie meidät matkoille. Halusin näyttää lapsillemme - ja itselleni - että olin edelleen vahva nainen, joka pystyi käsittelemään kovaa maastoa ja menestymään ilman miehen, edes mieheni, apua.

Koiramme Rosie pelastettiin pentuna Puerto Ricon kaduilta, ja Dan ja minä olemme seuranneet siellä olevien monien kulkukoirien ahdinkoa. Viime vuonna yhdessä uutiskirjeessä Adrienne Galler Lastra, joka johtaa Amigos de los Animalesin turvakotia kotoaan Piñonesissa, Puerto Ricossa, pyysi vapaaehtoisia. Tämä näytti täydelliseltä mahdollisuudelta: Lapset - sitten 16 ja 13 -, ja minä voisin yöpyä halpassa motellissa ja kävellä päivittäin turvakodille, jossa me siivosimme laatikoita, seurustelimme koiria, seurasimme eläimiä eläinlääkäriin ja auttaisimme harhautuksia. Heille se merkitsisi todellista työtä, jolla olisi suuri hyöty, sekä koulutusta Massachusettsin kotikaupungin ulkopuolella olevasta maailmasta; minulle se oli tilaisuus osoittaa omavaraisuuteni.

Dan oli mukava - hän sanoi voivansa käyttää aikaa yksin - mutta näytti kauhistuneelta, kun vetäytyimme ilman häntä. (Hänen jakolinja: Älä tuo toista koiraa takaisin!) Olin kuitenkin innoissani. San Juanin lentokentällä tunsin vanhan huijaukseni palaavan, kun painoin matkalaukkuja tina-tölkkivuokra-autoomme. Haulikon ratsastuksen sijasta ajoin meidät Piñonesiin - oppinut nopeasti, että ajaminen Puerto Rican moottoriteillä edellyttää lähinnä ruohoa ja rukoilemista.

En edes pelännyt kammottavaa motellihuonetta - aluksi. Kun lapset huomauttivat keittiön roskakorista paraantuvia muurahaisia, sanoin vain: Meidän on mukautettava odotuksiamme. Luolasin vasta sen jälkeen, kun jättiläinen torakka ilmestyi heidän sängylleen ja he kyyhkivät huutamalla futonilleni. Aamulla lähdimme Howard Johnsonille muutaman mailin päässä. (Kova oleminen on yksi asia, mutta massiiviset hyönteiset ovat aivan toinen tarina.)

Seuraava päivä oli 90-luvulla, paksu kosteus ja purematon näkymättömyys. Ajoimme Adrin taloon, jossa hän hoitaa 40-50 muttia. Tule nopeasti sisään, Adri soitti Wonkan kaltaisena, kun hän halkesi portin paljastaakseen kymmeniä koiria - isoja ja pieniä, hyppyjä, huutamista ja haukkumista. Phoebe ja Nathaniel katsoivat minua. Kutsuin sisäisen Jersey-tyttöni ja kävelin sisään ihmettelen, olisiko edes Dan ollut niin kavalieri. Lapset seurasivat.

Näin alkoi viikon kuuma, kova, mutta palkitseva työ. Joka päivä tunsin itsevarmuuden, machon - enemmän kuin vanha minä. Pian tunsimme koirat nimellä, ja he heiluttivat terveisiä, kun saavuimme. Eräänä päivänä, kun Adri, lapset, ja minä menimme rannalle ottamaan koiria uimaan, Adri alkoi huutaa miestä, joka oli kaatanut roskia lähistöllä. Mies huusi taaksepäin ja eteni aggressiivisesti. Yikes Ajattelin, mutta toimin epäluuloisesti pitäen lapset takanani. Tilanne päättyi rauhallisesti, mutta ei ennen kuin Phoebe ja Nathaniel näkivät, että heidän äitinsä ei pakenisi vihjeen levottomuuksista.

Eräänä iltana ajoimme meidät kotiin retkeltä ja eksyin todella vaaralliselle alueelle. Tutkimme yhdessä rauhallisesti karttoja ja pääsimme lopulta takaisin hotelliin. Olin tyytyväinen: itselleni, koska luulin käsittäneeni sitä hyvin; lapsille, koska he olivat nähneet, että joskus kokeaksesi elämän täysin sinun on otettava riski tai tehtävä virhe.

Olimme suostuneet kuljettamaan neljä koiraa ja kolme kissaa takaisin Massachusettsiin, jotta eläimet voitaisiin adoptoida. Kun nousimme koneeseen, olin huolissani kissapelastajien löytämisestä (jotka olivat luvanneet noutaa kissat lentokentältä), puhumattakaan kaikkien koirien fyysisestä kuljettamisesta terminaalin kautta. Tuntia myöhemmin 10 hengen puolueemme saapui. Lapset ja minä olimme uupuneita, kun vedimme joukkueita matkalaukkuihin ja lemmikkieläinten kuljettajiin kissan ihmisille (kaikki läsnä!), Ennen kuin paimensimme koiria kadulle. Ja seisoi Dan hymyillen ja pudistaen päätään, kun ladasimme koiran koiran jälkeen autoon. En ollut koskaan ollut niin onnellinen nähdessäni hänet.

Mutit viettivät viikonlopun kanssamme, ennen kuin Dan paketti vaunun viemään kaikki paitsi yksi heistä (joita pidimme ja nimimme Ricoksi) kahden tunnin matkan turvakotiin. Dan ajoi. Ajoin haulikolla, söin suklaata ja torkkuin. Se oli taivas. Olin mennyt Puerto Ricoon hakemaan mojoni takaisin ja todistamaan jotain lapsille, ja olin saavuttanut sen. Mutta kun palasin kotiin, tunsin jotain muuta, mitä en ollut odottanut: kiitollisuus olla osa hyvin öljyttyä tiimiä.

Olen edelleen onnellinen, että lapset ja minä menimme matkalle ilman Dania. Hän oli rakastunut minuun, koska olin itsenäinen, ja lähtöni osoitti hänelle, etten ollut muuttunut. Ja kun tunnen vaimoni näinä päivinä, muistutan itselleni, että kuuluminen tiimiin ei tarkoita sitä, että olen laiska tai en voi tehdä jotain itse. Se tarkoittaa vain, että tällä hetkellä olen onni ei tarvitse.