Kesällä täytin 18, rakastuin jäätelömieheen. Vaikka hän oli saman ikäinen kuin minä, hän oli vain teknisesti mies. Todellisuudessa olimme molemmat vielä lapsia, jotka kertoivat itsellemme olevamme aikuisia. Hän työskenteli tiskin takana paikallisessa Baskin-Robbinsissa ja houkutteli minua kauhistuttavalla virtuoosuudellaan ja oi-niin-nokkelilla pickup-linjoillaan. (Mikä on makusi? Minulla on 31 alkuperäistä.)

Äskettäin Texasin Virginia-lukioomme muuttaneen upseerin poika oli lahjakas jalkapalloilija, joka oli liian fiksu jock-väkijoukolle - mikä tarkoitti, että hän pysyi ulkopuolisena. Silti hän oli söpö, ja jos hän olisi jakanut muutaman ilmaisen käpy, hän olisi voinut nopeasti laskeutua rakkaansa. Sen sijaan hän valitsi minut: tytön, joka ei pitänyt jäätelöstä.

Se on hampaani. Kasvoin Saksassa juomalla kaivovettä, mikä ilmeisesti johti pehmeään emaliin ja kylmäherkkyyteen. Tähän päivään asti minun on odotettava, että myyntiautomaattien virvoitusjuomat tulevat huoneenlämpöiseksi, ennen kuin napsautan välilehteä. Yksi kylmä molaariani vastaan ​​ja - zing! Kipu suoraan sivuonteloihini. Viimeinen asia, jonka halusin syödä, oli jäätelö. Mutta kun löysin itseni rakastumaan, tein sen joka tapauksessa.

Kun hän työskenteli yövuorossa jäätelöbaarissa, tapasin hänet minuutteina ennen sulkeutumista treffeillemme. Hän lukitsi oven, käänsi kyltin ja tarjoili sitten minkä tahansa maun, jonka hän ajatteli miellyttävän minua. Puhuimme, kun hän puhdisti likaiset astiat ja kauha-lusikat, tahmeat työtasot, suklaakastikkeessa juovattavat kahvilapöydät ja pikkuleivät murenivat lattialta. Pyöritin pakastettua kuppiani, kunnes se suli tarpeeksi syömään kivuttomasti. (Jos et tiennyt, jäätelön pudotus kestää kauan, eikä kukaan tarjoa Rocky Roadia haalealla syystä.)

Vietimme tunteja yhdessä noina öinä. Kaikki edelliset romanssini olivat olleet melko kaavamaisia, lyhyitä ja tyydyttäviä, joten en välittänyt, etteivät nämä olleet todellisia päivämääriä. Loppujen lopuksi hän sai minut nauramaan kovemmin kuin kuka tahansa, jonka olen koskaan tavannut, kun hänellä oli esiliina ja moppi vaaleanpunaisen neonvalon alla.

On hauskaa, kuinka kauas mukavuusvyöhykkeesi ulkopuolella rakastat. Nuori nainen, jolla ei ollut makua kylmille makeisille, rakastui jäätelömieheen ja meni naimisiin hänen kanssaan seitsemän Junesta myöhemmin. Tänä vuonna on kulunut kahdeksas hääpäivä - ja ensimmäinen kesäeromme. Romanssimme on jälleen kerran kääntynyt epätavallisen suhteen. Hän on armeijan lääkäri, joka on juuri lähetetty Afganistaniin.

En voi lähettää jäätelöä hänen sotilasleirilleen, mutta yhden asian voin luvata: Kun hän palaa, varastaan ​​jääkaappiin kaikki nämä 31 makua ja sitten jotkut. Ja tällä kertaa teen jopa pesun.

kirjailijasta

Sarah McCoy on kirjoittanut romaaneja Leipurin tytär (14 dollaria, amazon.com ) ja Aika, jolloin satoi Puerto Ricossa (13 dollaria, amazon.com ).