Vanhempieni kellari aiheutti meille kaikille suurta ahdistusta. Äiti ja isä ovat asuneet samassa porrastetussa esikaupunkitalossa melkein 50 vuotta, ja kun he siirtyvät lähemmäksi ajatusta myydä se ja siirtyä avohoitolaitokseen, tiesimme, että joudumme lopulta käymään läpi vuosikymmenten arvoiset laatikot, jotka ovat ottaneet joka tuuman lattiatilaa ja jotka ovat jopa alkaneet hiipiä kohti kattoa, muistuttavat minua Harry Potterin vaatimushuoneeseen kasaantuneista pyhäinemäistä.

Joten eräänä sunnuntaina aviomieheni, teini-ikäiset tyttäreni ja minä päätimme imeä sen ja aloittaa kyntämisen paalujen läpi. Otimme ystävämme Kathleenin, ammattitaitoisen järjestäjän, mukaan logistista ja emotionaalista tukea varten.

Kun Kathleen alkoi heittää vanhentuneita vanhoja tyynyjä, rikkoutuneita matkalaukkuja ja koilla syöneitä vaatteita teollisuuskokoisiin roskalaukkuihin ja lajitella arvokkaita tavaroita myyntiin (Beatles-albumit; vanhempieni vanhempina aikoina keräämät antiikkiset tupakkamainokset), kurkistin löysät arkistokaapin pesutilassa ja tekivät hämmästyttävän löydön: leikekirja kutsuineen jokaiseen baariin ja lepakko-micveihin, joissa kävin juniorikorkeakoulussa (jokaisella sivulla oli minikatsaus - Jälkiruokapöytä oli mahtava! Upea bändi!), sekä käsikirjoitus tai ohjelma jokaisesta näytelmästä, konsertista tai matemarkkinoista, joissa olin koskaan.

Kaivamalla hieman syvemmälle löysin laatikon satoja käsin kirjoitettuja kirjeitä ja haalistuneita valokuvia. Vaikuttaa siltä, ​​että olen pitänyt jokaisen leikattujen kirjoituspainettujen Snoopy-paperitavaroiden palat, ja kaikki kirjeet, jotka minulle on kirjoitettu yliopistossa tai japanilaiselta kirjeystäväni Naokolta. Löysin Playbillsin ensimmäisistä Broadway-näyttelyistä, joihin vanhempani olivat vieneet minut, jopa 80-luvun vanhoja punaisia, valkoisia ja sinisiä rullaluistimiani, jotka valmistettiin hyvin ennen kuin kukaan olisi koskaan ajatellut laittaa kaikkia pyöriä yhteen pitkään, nopeampaan riviin . Siellä oli sanomalehtiartikkeleita, joita äitini tai minä olin leikannut arvosteluilla suosikkielokuvistani ja haastatteluilla suosikkitähtini kanssa. Todelliset paperiartikkelit, linkin jakamisen esidigitaaliversio!

kuinka puhdistaa vanhat pennit vahingoittamatta niitä

Se ei ehkä ole ollut yhtä dramaattista kuin King Tutin haudan avaaminen, mutta näiden muistoesineiden löytäminen oli kuin ikkunan avaaminen lapsuudelleni, ja lapseni olivat yllättäen yhtä kiehtovia kuin minä. Toki, olin kertonut heille paljon tarinoita kasvamisesta Long Islandilla ennen matkapuhelimia ja DVR: itä. Mutta täällä, aivan heidän edessään, oli konkreettinen todiste tuosta elämästä: juuri kirjeet, valokuvat ja raporttikortit, jotka olivat kulkeneet läpi ajan käsistäni heidän omiinsa.

Meillä kaikilla oli pieni kollektiivinen freakout. Tytöt nappasivat kourallinen leirikirjeitäni ja kysyivät, kuka on tämä David-niminen poika, josta pidit? Miksi kaikki ovat innoissaan Michael J. Fox -elokuvasta? Laskimme rivejä neljännen luokan näytelmästäni ja huomautin, että musiikkilegenda Jennifer Holiday allekirjoitti minut Dreamgirls Playbill kun hän oli vielä tuntematon teini-ikäinen.

siistejä kampauksia tytöille kouluun

Ja sitten tapahtui jotain muuta ihmeellistä. Viime vuosina äitini on kärsinyt Alzheimerin taudin alkuvaiheista, ja vaikka hänellä on aina hyvällä tuulella, kun lapsenlapsensa vierailevat, hänen muistinsa on riittävän täplikäs, joten keskusteluaiheet pyörivät yleensä samojen muutaman kysymyksen ympärillä. Hän kysyy uudestaan ​​ja uudestaan, kuinka vanhoja he ovat, missä he käyvät koulua ja jos he menevät pian yliopistoon.

Mutta sitten löysin kirjeet, jotka äitini kirjoitti minulle ensimmäisen lukuvuoden aikana, ja luin ne ääneen. Tänään pesin kissalle shampoota, odotin ilmastointikorjaajaa ja sulatin pakastimen - ja se oli kaikki ennen lähtöäni töihin! hän oli kirjoittanut minulle. Nauroimme, kun hän muisti vanhan kissamme Papillonin, ja minä tukehdin lukiessani hänen harkittuja neuvoja luokasta, jonka harkitsin pudottamista. Se toi älykkään ja hauskan äitini takaisin luokseni taitetulle viivapaperille. Lapsilleni se oli kaunis kurkistus sellaiseen naiseen, jonka heidän isoäitinsä oli kerran ollut.

Istuimme tuntikausia olohuoneen lattialla käymällä läpi fyysiset todisteet elämästäni ennen kuin sain lapsia, nauraen huonojen 90-luvun hiustenleikkauksista ja muistelemalla vanhoja ystäviä, joita en ollut nähnyt vuosia (äidilläni oli vielä kuva monet heistä syvällä hänen mielessään, osassa, jota Alzheimerin tauti ei vielä koskenut). Isäni oli ollut melko hyvä amatööri valokuvaaja, ja löysimme joukon taiteellisia mustavalkoisia valokuvia, jotka hän otti veljestäni ja minusta leikkimässä samassa talossa, cowboy-hattuissa tai sotkuisilla hiuksilla.

Tunsin surun sävyn, jonka lapsillani ei koskaan tule olemaan tällaista aarteita löydettäväksi uudelleen heidän lapset. En ole tosissasi, kun sanon, että ystäväni ja minä kirjoitimme toisillemme eeppinen kirjeitä, pienin käsikirjoituksin, varsinkin muutaman ensimmäisen myrskyisän kuukauden aikana. En voi odottaa voivani lähettää ystäväni Lisalle löytämääni kirjettä, jossa hän kertoi innoissaan söpöstä kaverista Alanista, jonka hän oli tavannut edellisenä iltana juhlissa (Lisa ja Alan ovat nyt olleet naimisissa yli 25 vuotta ja on kolme lasta). Lapsillani on vain tekstejä, Snapchat-tiedostoja ja muita lyhytaikaisia ​​viestintävälineitä, lyhyitä sanoja, jotka katoavat jälkeäkään.

todellinen yksinkertainen aikakauslehtitilausosoitteen muutos

Mutta se on tarina toisen kerran.

Tuon sunnuntai-iltapäivän loppuun mennessä tyttöni olivat keränneet kasan vanhoja Archie-sarjakuviani, useita Playbill-kirjoja ja tietysti retro-rullaluistimet, jotka 80-vuotiaana pakkomielle 16-vuotiaalle mielestäni on kaikkein hienoin asia koskaan . Mutta tärkein lahja, jonka he veivät kotiin, oli vankka kuva siitä, kuka heidän isovanhempansa ja äitinsä olivat. Se oli yhteys ajan myötä.

Tietenkin kaikki tämä muistelu tarkoitti sitä, että teimme vain pienen lommon kellariin, ja meillä on vielä paljon töitä. Mutta sen sijaan, että pelkään sitä, nyt odotan innolla, mitä muita muistoja perheeni voi kaivaa, puhaltaa pölyn pois ja jakaa yhdessä.