Tämän vuoden alussa päätin suorittaa improvisaatiokurssin. Halusin ravistaa asioita, venyttää itseäni, kokeilla jotain uutta. Ollakseni täysin rehellinen, toivoin myös löytävän piilotetun - ja kiistämättömän - kyvyn. Entä jos improvisaatio oli kutsumukseni, enkä tiennyt sitä vielä? Loppujen lopuksi olen aina ollut myöhäinen kukinta. (Murrosikä oli minulle 10 vuotta.) Joten suurella toivolla ja väärällä luottamuksella ilmoittautuin Improv 101 -kurssille Upright Citizens Brigade Training Centerissä New Yorkissa. Perustaja: Amy Poehler ja nyt perustetun maan kompastuskenttä Laaja kaupunki duo, UCB näytti täydelliseltä paikalta aloittaa (potentiaalinen) urani komediassa.
Asiat alkoivat kivisellä alulla. Epätavallisella liikkeellä sekaisin jotenkin päivämäärät ja jäin kahdesta ensimmäisestä luokasta. Tämä tietysti sai minut tuntemaan ahdistusta. Mutta marssin (ok, kävelin lempeästi) huoneeseen ja yritin piilottaa kasvavat pelkoni - ja hikiset kämmeneni - tapatessani jo tutut luokkatoverini ensimmäistä kertaa. Siellä oli näyttelijöitä, kirjanpitäjiä, muotibloggaajia, tarjoilijoita, joogaopettajia - ja minä, paniikkinen kauneuden toimittaja, joka oli tuolloin valmis menettämään lukukausirahansa ja loppumaan. 'Suurin osa teistä on täällä, koska jossain vaiheessa elämääsi teille kerrottiin, että olitte hauska', sanoi ohjaajamme Ben. (Syytän parasta ystävääni tämän harhaanjohtavan käyttäytymisen kannustamisesta.)
Seuraavien kahdeksan viikon ajan vietin kolme tuntia joka maanantai rajoitettuna pieneen, karkeaan huoneeseen näiden superkokoisten persoonallisuuksien kanssa, jotka kaikki näyttivät liian kokeneilta, liian luottavaisilta ja liian pirun hilpeiltä ollakseen perehdyttämiskursseilla. Onneksi siellä oli muutama kaveri seinäkukkia; Kiinnitin heihin kuin purseet villasukkiin. Toisin kuin odotin, ohjausta oli hyvin vähän eikä minkäänlaista kättä. (Harjoituksissa oli varsinaista kädenpitoa. Hankala.) Meidät työnnettiin välittömästi nopean tulen kohtauksiin, jotka aloitimme tai liittyimme ohjaajan antaman sanan tai lauseen perusteella. Jos olet onnekas, sait ehdotuksen, joka resonoi sinua: 'Harry Potter' tai 'hip-hop'. (Murskaa sen.) Useimmiten olit juuttunut aiheeseen, joka ei jättänyt sinulle tilaa mennä: 'Amuse-bouche' tai 'momenttiavain'. (Vihje paniikkiin.)
Löysin itseni seisovan takarivillä enemmän kuin halusin. Aika pysähtyi samoin kuin minä. Luokkatoverini heittäytyivät kohtaukseen kohtauksen jälkeen, kun minä tuskailin oikeasta sanasta. Tein sitä, mikä tuli minulle luonnollisesti (suunnittelu, itse muokkaus) ja päinvastoin kuin meille opetettiin (läsnäolo, reaktio). Itse asiassa sinun ei pitäisi ajatella; sinä vain teet. Olitpa aloittamassa kohtauksen vai käymässä jo perustettuun kohtaukseen, sinun on mentävä sisään kysymättä ja annettava asioiden kehittyä.
Kaikki kuulosti niin yksinkertaiselta. Mutta minulle - juuri sen tyyppinen henkilö, jonka taakse haluat seisoa TSA-seulonnan aikana, koska käytän vain slip-kenkiä enkä koskaan koskaan käytä mitään, mikä saattaa laukaista metallinilmaisimen - tämä oli julmaa ja epätavallista. Valitettavasti rupesin viikko toisensa jälkeen, tunsin oloni epävarmemmaksi ja epämukavammaksi. Kävellessäni metroasemalta luokkaan, pidän itselleni runsaan pep-puheen. Olet hilpeä. Sinä pystyt tähän. Olet improvisointijumalatar. Huzzah! Sitten menisin huoneeseen ja minulla oli täydellinen amnesia.
Miksi tämä oli minulle niin vaikeaa? Se ei selvästi ollut vaiheessa pelkoa. Olin viettänyt suurimman osan elämästäni esiintymisessä: kuorossa, musikaalissa, a cappella -ryhmässä. Yhden lukukauden aikana yritin jopa kättäni tullakseni seuraavaksi kappaleen kirjoittamisen tunnelmaksi YouTubessa. (Huuda 75 tilaajalle: Rakastan sinua aina.) Mutta improvisoituna, ilman levynlehtiä tai harjoiteltuja käsikirjoituksia, tajusin olevani riippuvainen noista asioista. Etsin hallintaa maailmassa, jossa ei ollut mitään. On mahdollista, että tämä tilaustarve johtui sen valtavasta puutteesta, jonka tunsin kasvavan. Kun vanhempasi väittävät sinua ei yhdellä, ei kahdella, vaan kolmella liikkeellä jo vaihtelevan 14–16-vuotiaiden välillä, se vaikuttaa sinuun monin tavoin - sekä hyvinä että huonoina. Hyvä on se, että en pelkää muutosta ja etsin säännöllisesti uusia mahdollisuuksia; ei-niin hyvä on, että minun on ilmeisesti oltava hallinnassa tätä muutosta ja kaikkea mitä tapahtuu ennen, aikana ja jälkeen.
Toivon, että voisin sanoa, että luokassa oli tämä keskeinen hetki, jolloin opin yhtäkkiä nauramaan itselleni ja rullaamaan lyöntien kanssa. Sen sijaan yritin niin kovasti, että uupun itseni, mikä johti lopulta antautumiseen. Useimmissa muissa skenaarioissa tämän voitiin nähdä olevan 'luopumista', mutta itse asiassa se oli mitä tarvitsin. Ymmärsin vihdoin väsymyksen sumussa, että se ei ollut luokan paras tai harjoittelu ennen kuin olit. Kyse oli luottaa asioihin, jotka tiedät jo ohjaamaan asioita, joita et halua.
Ja tämä koskee paljon muutakin kuin improvisaatiota. Tiedän, että haluan juosta maratonin tänä vuonna. En tiedä, viimeistelenkö sen yhtenä kappaleena, mutta en varmasti tule katumaan yrittämistä. Tiedän, että haluan jakaa tämän esseen ihmisten kanssa. En tiedä miltä minusta tuntuu, kun se todella on siellä universumissa (tai vanhempieni jääkaapissa), mutta nautin sen kirjoittamisesta. Kuka tietää? Ehkä se johtaa muut A-tyypin persoonat improvisaatiokurssille, joka opettaa heitä irrottamaan ohjat hieman.
Kahdeksan viikkoa kului, ja luokka huipentui ystävien ja perheen valmistumiseen. Ehkä se oli uusi löytämäni viisaus tai molemmat oluet, jotka minulla oli etukäteen, mutta tunsin oudon rauhallisuuden astuessamme lavalle. Pääsin vihdoin irti takalinjasta ja sukeltin kohtaukseen kohtauksen jälkeen. En tiedä onko mikään niistä hauska, mutta se oli varmasti hauskaa.
kirjailijasta
Jenny Jin on kauneuden toimittaja Todella yksinkertainen. Kun hän ei testaa meikkiä ja kirjoita siitä, voit löytää hänet spin-luokassa - tai Taco Bell. Seuraa häntä @jyjin.
